郁的冠盖，衬得檐下那盆“绿云”兰草新抽的花葶愈清雅。 母亲织好的那副浅灰色手套，赵叔再来时，便一直戴在手上了。 他的手不再像以前那样，总是拘谨地放在膝头，有时会轻轻抚过手套柔软的绒线，像触摸着一个被应允的、温暖的秘密。 新年在鞭炮的零星炸响中到来。 儿孙们照例聚在别墅，喧闹如同潮水，涨满每个角落。 母亲系着那条用了多年的碎花围裙，在厨房与客厅间穿梭，脸上带着忙碌而满足的红光。 赵叔和兰凤一家人也来了，他不再只是安静的客人，竟也挽起袖子，帮忙张贴春联。 他个子高，不用垫凳子就能够到门楣上方，母亲在下面扶着，仰头看位置是否端正，两人有一句没一句地商量着。 “左边，再高一点……好了，就这...