到掌心。他慢慢握拳，松开，再握。疼，但不是木。疼知道哪里不对，木不知道。疼比木好。 他用右手叠被子。叠得慢，被角对不齐，中间鼓着。他按了按，按不平。但他用右手叠了。昨天用左手，今天用右手。右手回来了。 秦蒹葭在煮粥。她的手和每天一样稳，她的动作和每天一样慢。但她听见后面叠被子的声音，比昨天快了一点。她没有回头。手回来了。 洛青州走出来，右手垂着，但没有昨天那么垂。他走到灶台前，用右手端起粗陶碗。粥是温的，碗是重的，他端得有点晃，但没有洒。他用右手摸了摸碗底的“洛”字，然后喝粥。喝得很慢，手在抖。 秦蒹葭没有帮他。她看着他喝，看着他放下碗，看着他把碗放回灶台最里面。他放的时候，碗歪了一下，他用左手扶正。两只手一起了。 “今天...