桠间的麻雀。 秦峰骑着吱呀作响的二八大杠掠过，车轮碾过碎石路，扬起一片灰蒙蒙的尘雾。 “三儿！” 喊声穿透喧闹，秦峰猛捏车闸，金属摩擦声刺耳。 回头望见易春梅背着鼓囊囊的麻布包，两手各提着沉甸甸的网兜，红薯和一袋馒头在网眼中若隐若现。 “妈，都收拾妥当了？” “赶紧的，别让你爸等着。”易春梅将网兜往他怀里塞。 秦峰把东西挂上车头，老旧的二八大杠不堪重负地发出呻吟。 刚蹬上脚踏板，车身便左摇右晃，他弓着背猛踩，车轮在土路上碾出歪歪扭扭的辙印。 二八大杠承受了不该承受的重量。 秦峰又试了两次，逐渐控制方向，用力蹬着脚蹬子往县城的方向骑去。 “你...