灯照不到的角落。 它只在每天凌晨oo:o亮灯，像一颗偷偷睁开的眼睛。 招牌是用一种会蒸的字写的，银闪闪的，像露珠凝成的墨水。 每天天亮前，字就会慢慢变淡，最后消失不见。 所以店主总得在夜里重新描一遍—— 他拿着一支旧钢笔，一笔一划，认真地写： ——「如果贩卖店」。 店主是个戴圆眼镜的男孩，年纪不大，却总穿着一件洗得白的旧风衣。 他从不说话，只在本子上写字，用纸条和客人交流。 没人知道他从哪里来，只知道他卖的东西全世界独一份： 如果。 不是糖果，不是玩具，不是魔法棒，而是“如果”—— 那些你心里轻轻叹过气、却没说出口的“如果”。...