房东住在一楼，她是一个严重驼背身材矮小的阿婆，脸皱成一团，不太讲话，走夜路不会想遇到她。 她今天也在房间里听卖药的收音机，看佛教电视台。 我们下楼，林芊瑜从窗户跟房东打招呼。 她的声音是友善模式，但不像对朋友那样，那么痛苦。 “我们出门喔，阿嬷” 房东转过来看林芊瑜，慢慢点了头，眼睛咪细，脸变得更皱了。 那是她的笑容。 只有林芊瑜才看得出来，她们有时候会讲话，关系还蛮好的。 不过多半是在告诫她不要跟我走太近，我是没出息的男人之类。 看来她老但没糊涂，所言正是，我就是不成气候的烂泥，连大学能不能毕业都要算卦。 锁上大门，进到狭窄的小巷，天已...