神却完全没有在这里。他感到自己像个迷失的孩子，站在这片熟悉的厨房里，却再也找不到那个曾经努力生活的自己。 “这碗汤，能让我变得清醒一点吗？”他低语着，仿佛在自问，又像是在问自己一直不敢面对的那个人。静茹。她的离开像一道永远无法愈合的伤口，时不时地提醒他：自己早已不再是那个曾经无所畏惧的男人。 锅里开始发出噼里啪啦的声音，玉米渐渐变软，何雨柱用勺子轻轻搅拌。他的动作越来越慢，像是想通过这简单的动作让自己冷静下来，可手里的勺子每一次掠过汤面时，都似乎带走了些许的压抑。他感觉到锅里沸腾的水蒸气是如此真实，就像是外面世界的所有喧嚣与焦虑，汹涌而来，却又无处可逃。 “为什么……”何雨柱的声音低得几乎听不见。他抓住了一个玉米粒，放在指尖摩挲，目光落在上面。“为什...